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En tus manos, tenés un fragmento de la novela La ciudad perfecta, de Laura
Escudero Tobler y Matias Aldaz, publicada por Editorial Norma.

Gaspar es un nifio que vive con sus papas, su mejor amigo Fabio y su
abuela en una ciudad con rio que a él le parece perfecta. Pero un dia se
entera de que hay que mudarse: una enorme bola de hierro que cuelga
de una grua es la primera pista. ;Mudar una ciudad entera? Si. Quiza
parezca imposible, pero es lo que le sucede al protagonista. En medio de
esos preparativos y cambios, Gaspar visita la costanera de la ciudad que
debera abandonar para jugar y sacar fotos. Y el juego que lo atrapa tiene
una explicacién muy cientifica...

Este ejemplar fue editado por el programa Leé Ciencia. Leé Futuro, una
iniciativa del Ministerio de Ciencia, Tecnologia e Innovacién de la Nacion
que se propone acercar lecturas de ciencia a nifios, nifias, adolescentes y
jovenes como un modo de garantizar el acceso a la cultura cientifica.
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La bola

Papa me llevé al club. Yo le habia dicho muchas veces que queria jugar al
basquet. Como Fabio. Gallego, el entrenador, nos atendié en la puerta.
Me mird, me pasoé la mano por el pelo y dijo que el deporte me iba a ha-
cer bien, que iba a crecer mejor, mas fuerte, mas alto. Y le hizo un gesto
a papa como para que lo siguiera.

—Quedate acd —me pidid papa. Y pasé con Gallego a su oficina.

¢A qué lugar queria que me fuera? El club estaba lejos de casa, del cen-
tro, de la plaza. Enfrente se veia el rio. Lo Unico que podia hacer erair a
ver el barco de los perfectos. Mirarlo y contar los salvavidas naranjas que
colgaban de las barandas. Después pensé que mejor no, que ya estaba
cansado de mirar de lejos, que lo que de verdad queria era subir para
ver qué habia, quiénes lo manejaban, cémo eran los perfectos. Y dar una
vuelta. O mas.

Esperé sentado en las escalinatas del club mientras los gurises entra-
bany salian, se reian, hacian bromas. Y yo me imaginaba que iba a jugar
con esos chicos, me gustaba. Queria aprender y ser mas fuerte y mas
alto. Papa se demord un montén.

Cuando ya estaba cansado de esperar aparecio solo.

—iSeguis aca?

—Me dijiste que no me moviera.

Mientras volviamos a casa papa me explicé que no iba a poder
empezar basquet.

—¢Por? —pregunté.

—Porque dentro de poco van a demoler el club —me dijo.

—¢A qué?

—A demoler, Gaspar, a tirarlo abajo.

—:Coémo tirarlo abajo? ¢Y por qué?
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—Porque tienen que desarmar todos los edificios. Van a empezar por
el club, que es el mas grande y esta frente al rio. Lo van a tirar abajo pero
después van a hacer uno en la ciudad nueva.

—La ciudad nueva adonde se mudo la abuela Nilda?

—Esa.

—¢Y con qué van a tirar abajo el club, con dinamita? —me gusté pensar
que iba a explotar todo. Me dieron ganas de verlo como si fuera una peli-
cula. Pero papa me dijo que no, que lo iban a demoler con una bola grande.

—Wow, la bola...

(También queria ver eso.)

Seguro era la bola con la gria que manejaba el papa de Ernestina. La que
estaba en la plaza. Colgaba de una cadena. Gigante. Tic-tac: como la parte
de los relojes viejos que se mueve para un lado y para el otro. Tic-tac: como
una bomba antes de explotar. La habiamos visto otra vez con Fabio cuando
volviamos del colegio. Ahora sabia que era para romper casas.

—¢Y por qué quieren hacer la ciudad en otro lado? —pregunté.

—Para agrandar el rio, Gaspar... para eso. ¢Viste que la abuela Nilda se
fue a otra casa en la ciudad nueva? Bueno, algunos ya se mudaron, otros
nos vamos a ir después —dijo papay arranco el auto.

Cuando llegamos a casa le pregunté si se habia enojado.

—Enojado, ¢por qué?

—Porque te quedaste callado.

—No, Gaspar —me dijo—, cdmo me voy a enojar, estaba pensando en
tus clases de basquet.

—Es gigante la bola.

Me mird. Ahora si parecia enojado.

—OQjala que explote por el aire —me dijo.

—¢En serio? Wow, si es una bomba, entonces. Papa se rio. No entendi
pero estaba emocionado. La bola era como una bomba. Queria ver eso.
Cémo demolian. El ruido era molesto, cierto, pero ahora me dieron unas
ganas locas de ver de cerca como tiraban las casas.

—iUna bomba! Qué idea —dijo y se siguié riendo.

Yo me rei también. Y pensé que me hubiera encantado que explotaran
todo con dinamita asi podia ver cémo volaba en pedacitos como en las pelis.

—Bueno, Gaspar, vas a estrenar club en la ciudad nueva.
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Al otro dia volvimos al rio. Papa nos busco a la salida de la escuela 'y
nos llevé porque queria que lo acompafidramos.

—Para filmar la costanera, para que la vean cuando sean grandes —dijo.
Habia llevado su camara super 8.

Apenas bajamos del auto pidi6é que fuéramos a jugar y se sentd sobre
el murito que separa la calle de la costanera.

Llegamos hasta la orilla. Las olas golpeaban contra el borde, hacian
ruido. Fabio quiso jugar a quién tiraba piedras mas lejos. Primero le dije
que bueno, pero enseguida me arrepenti: siempre me ganaba. Creo que
es porque tiene mas fuerza de jugar al basquet y yo no voy a empezar
hasta que no hagan el club nuevo asi que me va a seguir ganando todas
las veces. Y no tenia ganas. Por eso me di vuelta para ver adénde esta-
ba papa. Pensé que si nos veia tan cerca del agua nos iba a retar y nos
ibamos a tener que volver. Pero papa estaba sentado en el mismo lugar
desde el principio. Miraba para otro lado y no filmaba nada.

Fabio también se dio vuelta.

—¢Y tu papa por qué vino a filmar? —me pregunté.

—Yo qué sé. Me parece que ya filmd y no lo vimos —dije aunque no te-
nia la menor idea, inventé. Porque por un lado yo no habia entendido qué
habia querido decir mi papa con eso de que filmaba para que la viéramos
cuando fuéramos grandes y por el otro me parecia que habia algo que lo
ponia mal y no tenia ganas de que se acordara. Asi que me hice el boludo.

—ANh, si, capaz —dijo Fabio.

Para cambiar de tema le pregunté cémo hacia para que todas sus pie-
dras cayeran mas lejos que las mias. Enseguida agarr6 una y la mando
como hasta el fin del mundo. Que tenia una manera muy buena de tirar-
las, le dije, que me ensefiara. Que me explicara cémo hacia para que la
piedra saliera asi de rapido y con tanta fuerza. Me contesté que era por
el entrenamiento.

Ja, ya sabia.

—Es que Gallego nos hace entrenar muchisimo. Asi salimos campeones.
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Levanté la cabeza, busqué una piedra. A lo mejor iba mas lejos que la
de él. Pero no tuve tiempo porque papa se nos aparecié por sorpresa.

—¢Saben hacer sapito? —pregunté. Con Fabio nos miramos.

—:Saben o no saben?

—¢Qué es sapito? —miré a Fabio con cara de “mi papa sabe de todo”.

Papa dejo la camara sobre un banco de madera.

—Primero necesitan una piedra especial —explic6 y empezé a buscar
entre las que estaban en el piso—. Una piedra que tenga ganas de volar...
Asi, como esta.

Papa tenia una piedra plana en la mano. Parecia las bolitas de plastili-
na que aplastabamos en las clases de Plastica.

—Sino es asi, no vuela.

—¢:Como piedras que vuelan? —salto Fabio. Papa se rio.

—Es una manera de decir, Fabio, pero si, la piedra vuela, baja y pica
sobre el agua.

—:Como una pelota de basquet? —pregunté.

—Eso, como una pelota de basquet. Pica y sigue volando.

Papa se agachd y tird la piedra. Y la piedra volé por arriba del rio duran-
te un rato, picé un montén de veces sobre el agua hasta que se hundié.

—¢Vieron cédmo vuela y pica? Aca es fundamental que la piedra sea
plana, si no, no pasa nada.

—:Como esta? —Fabio mostro una piedra flaquita como la de papa.

—Si, perfecto, como esa —dijo—. Tiene ganas, mira.

La piedra vold y picd no sé cuantas veces hasta hundirse.

—¢Y? iSe parece 0 no a un sapo que salta? —nos pregunto papa.

—Siiii —Fabio tird su piedra. No volé casi nada y se hundio sin saltar
ni una sola vez.

—Mmmm —papa se agachdé y buscé otra—.

Fijate cdmo la tengo, ¢ves?, asi —y la tiro.

De nuevo la piedra vold y picé muchas veces antes de desaparecer.

—Tienen que agarrarla de esta manera —dijo papa mientras sostenia
la piedra entre el dedo indice y el pulgar.

Nosotros buscamos una piedra cada uno como las que nos habia
mostrado papa, para hacer lo mismo que él.
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—Tiene que ir derecho al rio, misma altura, como si la tiraran desde
arriba de una mesa grande.

Fabio probd primero, después yo. Las dos volaron. No tanto como las
de papa pero las vimos picar. Fabio pegd un grito de contento. Yo también.

—iEso!, svieron qué facil es hacer sapito?

—dijo—. Ahora tiren que yo los filmo.

Tiré, papa se puso atras con la cdmara, la piedra volé6 como nunca,
como el pajaro que picotea pescados en el rio. Cuando se hundi6 salpicé
mucha agua.

—iMuy bien, Gaspar! —grit6 papa y me pidié que me diera vuelta y
que saludara a camara.

Después le tocd a Fabio que tird y la piedra rebotd sobre el agua dos
o tres veces.

—ijCampeones en sapito! —gritd papa.

Esa tarde hicimos picar las piedras sobre el rio mientras papa se aleja-
bay filmaba el barco de los perfectos, la costanera, la ciudad entera desde
la orilla. Filmaba todo y ahora yo podia verlo. No me importé para qué, si
era para nosotros, para que viéramos después.

Al rato papa dijo que era tarde, que nos teniamos que ir, que no le habia-
mos avisado a nadie que estabamos en el rio. Subimos al auto, peleamos un
poco para ver quién habia tirado la piedra mas lejos o quién habia conseguido
hacerla picar mas veces. Pero papa nos hizo callar. Cinco minutos después
estacionamos enfrente de la casa de Fabio. La mama en la puerta parecia
preocupada pero cuando nos vio llegar cambio la cara, le dio un abrazo y un
beso a Fabio que él enseguida se limpid con la mano.

Papa la saludo, pidié disculpas por la demora, le contd que habiamos
ido al rio y nos fuimos. Estaba anocheciendo. En el camino pasamos por
la plaza. El camidn con la bola no estaba. La ciudad tenia algunas casas
desocupadas de gente que habia empezado a mudarse, casas sin luces a
la noche, se parecia un poco a las piedras que hacian sapito. Por aca, por
all3, saltitos de gente que todavia vivia en su casa de siempre hasta que
no quedara nadie y hundieran toda la ciudad abajo del agua.
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Desde la ciencia

Una piedra con ganas de volar
Ana Zelzman, bidloga del Centro Cultural de la Ciencia (C3)

Gaspar, el protagonista de esta historia, se acerca al rio con su papay su
mejor amigo para aprender a hacer sapito. ;Alguna vez te preguntaste
como lograr (al menos por un momento) que algo tan pesado como una
piedra no se hunda? Veamos cémo funciona este viejo juego.

Primero necesitamos una piedra con ganas de volar, es decir, una pie-
dra planay redonda. Cuanto mas plana, mas facilmente va a atravesar el
aire, como las alas de los aviones. Y cuanto mas redonda, mas sencillo es
hacerla girar para darle mayor estabilidad al movimiento, al igual que los
trompos, que solo se caen si giran despacio.

Para hacer que rebote, también es importante darle a la piedra un
gran impulso hacia adelante, lo mas paralela posible al agua. Necesita-
mos que la fuerza de nuestro movimiento sea mayor que la que ejerce la
gravedad para tirar la piedra hacia abajo. Se ha comprobado que el mejor
angulo de tiro es de 20 °C respecto de la superficie.

jAtencién! jEso no es todo! La piedra tiene que tocar el agua primero con
la parte plana, como si fuera una tabla de surf. Si toca primero con el frente,
que es chato y finito, se hundira con facilidad. Y, cuanto mas lentos sean sus
giros, mas probable es que las pequefias perturbaciones de la superficie
del agua alteren el movimiento y hagan que la piedra se sumerja. Lo mismo
puede ocurrir si la arrojamos desde un angulo demasiado pequefio.

Pero aun haciendo el lanzamiento perfecto, en algiin momento, la pie-
dra se hunde. Esto sucede porque, al tocar el agua, pierde un poco de
energia. Asi, en cada sapito, se desacelera y gira mas lento hasta que,
finalmente, la fuerza de gravedad gana, y jpum!, la piedra se va al fondo.

Ahora te toca a vos. Cuando estés cerca del agua, intenta hacer
rebotar distintas piedras, proba diferentes dngulos y movimientos
con las manos. ;Serd mejor una piedra lisa 0 una rugosa? ;Sera mas
facil hacer sapito en un rio o en un lago?
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