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En tus manos, tenés un fragmento de la novela Río pintado, de Franco 
Vaccarini, publicada por Editorial Norma. 

La vida de Renzo transcurre con normalidad hasta que sus papás, Lily y 
Dardo, deciden contarles a él y a su hermana Nacha que volverán real 
un viejo sueño: pasar el verano en una pequeña isla del Delta. Mientras 
Nacha recibe con mucha alegría la idea de alejarse de la ciudad, Renzo no 
piensa lo mismo. Sin embargo, esta otra vida, más tranquila y junto al río, 
le dará la oportunidad de vivir algunas aventuras y de acercarse a la natu-
raleza y sus alertas. Pasados la tormenta y el accidente de Nacha en el río 
revuelto, Renzo comienza a escuchar las señales que le da ese río pintado.

Este ejemplar fue editado por el programa Leé Ciencia. Leé Futuro, una 
iniciativa del Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación de la Nación 
que se propone acercar lecturas de ciencia a niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes como un modo de garantizar el acceso a la cultura científica.
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Espejo al revés

Después de dar vueltas en la cama hasta dormirse por el agotamiento, Renzo 
no se despertó hasta el mediodía. Le llevó un momento darse cuenta de que 
estaba en la casa de Diana. Enseguida, el nudo en la garganta. En la mesa del 
living había un mensaje:

Estoy en “El Caburé Real”. Nacha pasó bien la noche. ¡Tranquilo! Diana.
Para completar las buenas noticias, tenía un mensaje de Nacha.
¡Hola, tonto! Estoy bien. Me duele todo pero por suerte hay analgésicos. 

Gracias por sacarme del río. Chuick.
El cielo limpio. El sol del verano que prometía secar rápido los charcos 

y el barro de los senderos. Pasó por el negocio. Diana le dijo:
—¿Viste que todo está bien? Distraete un poco: andá al río Sarmiento 

a ver las visitas. Con esa remera naranja vas a combinar.
—¿Qué visitas? ¿Combinar con qué?
—Con las algas tomadas por bacterias. La tormenta no vino sola.
Diana le alcanzó el celular con la nota de un portal de noticias:

Portal de noticias Ave Fénix.
Último momento. ¿Llegó vida extraterrestre a las aguas del Delta?
El increíble tapiz verde que se puede ver en el Delta no son restos alieníge-

nas, sino algas invadidas por cianobacterias que, en su floración, toman ese 
color verde intenso. Los ríos y arroyos han sido cubiertos por esta vegetación 
primitiva. Las cianobacterias empezaron a proliferar en sectores puntuales de 
las islas y a los pocos días se expandieron por la zona norte, y, sin prisa pero 
sin pausa, ocuparon pequeños tramos del Río de la Plata y, para espanto de 
los porteños, llegaron a los coquetos diques de Puerto Madero, en la ciudad de 
Buenos Aires. Las cianobacterias se alimentan de fosfatos y nitratos y en los úl-
timos tiempos tuvieron más alimento que el habitual. Las razones: la actividad 
productiva agroindustrial en el alto Delta, más una bajante que, por el menor 
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caudal, aumentó la sedimentación, y también el ingreso de luz a través del 
agua. Al ser fotosintéticas, las bacterias encontraron un ambiente ideal. Luz, 
comida y las altas temperaturas veraniegas, que entibian las aguas, generan 
un ambiente ideal para la floración. Más allá de que su aparición se asocie a la 
producción agroindustrial, los propios habitantes de las islas producen efluen-
tes cloacales y, por eso, grandes cantidades de fósforo y nitratos.

¿Consecuencias para la salud? Al contacto con el agua, irritación ocular, 
reacciones en la piel. Incluso alergias asociadas. Eso con el contacto al ba-
ñarse, pero si uno bebiera el agua, las toxinas podrían generar consecuencias 
graves, sobre todo entre los más chicos y las mascotas. Cuanto menos pesa 
un cuerpo, más peligro de toxicidad. Las lluvias y las sudestadas, al generar 
movimientos de agua, ayudarían a diluir las concentraciones de…

Renzo había leído suficiente. No se podía perder ese espectáculo.
—¡Ponete botas de lluvia!
Cruzó el puente chico por encima de la acequia Vivoratá, y luego el puente 

grande por encima del arroyo Santa Rosa. Y después un sendero rodeado 
de ligustros hasta llegar al muelle público del río Sarmiento, donde paran las 
lanchas colectivas.

Primero fue la sorpresa, que desapareció tan rápido como vino, para 
dejar paso a una sensación de irrealidad. El río estaba partido en dos; de 
un lado, el agua amarronada de siempre y, del otro, una alfombra unifor-
me, compacta, de un verde fluorescente. Sin tomar dimensión de lo ab-
surdo de su pensamiento, Renzo creyó que un enorme tarro de pintura 
plastificada se había derramado y se expandía en la corriente. Pero eso 
no tenía sentido. Y, sin embargo, no podía hacerse a la idea de que esa 
mancha gigante fuera un organismo vegetal.

Volvió en sí al buscar, involuntariamente, un paisaje familiar alrededor. 
En un muelle más pequeño, privado, a unos treinta metros, había un hom-
bre pintando al óleo frente a un atril, de pie. Juan Terrada, el pintor de la isla. 
Se lo veía tan concentrado que le dio miedo acercarse, pero no lo pudo evi-
tar. Un pintor pintando el río pintado de algas. Espectáculo gratis. Se acercó 
cauteloso, como el gato de Diana ante la carnada del anzuelo.

—Hummm… no se molesta a quien duerme la siesta ni a quien está 
trabajando —le dijo el hombre, con esa voz grave que lo había asustado 
en el bosque.
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Renzo frenó sus pasos, indeciso. Una carcajada ronca lo hizo darse 
cuenta de que al pintor le gustaban las bromas. No se animó a pedir per-
miso para mirar el cuadro, así que simplemente miró el cuadro. El pintor, 
a su vez, lo miraba mirar.

—Acepto opiniones —le dijo.
—¿Opinar, yo? —dijo Renzo, sorprendido.
—Bueno, no digamos que es una opinión. Solo decí lo primero que se 

te pase por la cabeza. Cuento hasta tres y lo decís. Uno, dos, tres.
Renzo vio las manchas verdes, el agua oscura sobre la tela blanca. 

Y detrás, el río.
—Parece un espejo al revés —dijo, sin pensarlo.
—Y yo soy el dueño del espejo… no, mejor: el fabricante de espejos 

—un ruido de motor. Un yate—.
¡Ahora! Te pido un favor, sacale una foto. Ahí está mi celular.
Renzó se abalanzó sobre el celular y tomó la foto, una, dos y más.
El yate pasó por el núcleo de las algas, lo que provocó una dispersión: 

granos de verde se alejaban de otros granos de verde, y en el movimiento 
sinfín de la corriente, ya no se volverían a unir.

—Estas algas son microscópicas, las vemos porque están juntas. 
Si estuvieran dispersas serían invisibles. Habría que aprender de 
ellas, ¿no? Mirá cómo le pintaron la cara al río.

Juan Terrada estaba de buen humor. Barba gris, el pelo revuelto tam-
bién gris, movía lentamente el brazo con el pincel acelerando el ritmo por 
momentos, quedándose inmóvil después.

—Gracias por la foto. Yo ya me presenté el otro día. ¿Cuál es tu nombre?
—Renzo.
—¿Y te gusta dibujar, pintar?
—A mí me gusta el manga. A veces dibujo para mí, en un cuaderno.
Terrada hizo un gesto de imposible interpretación para Renzo, que se 

hacía preguntas. ¿Le gustaría el manga? ¿Lo rechazaría? ¿Sabría lo que era?
¿Qué estaría pensando ese hombre? ¿O solo estaría concentrado en 

la pintura?
—¿Cómo está tu hermanita?
—¿Cómo sabe que…? —Renzo quedó descolocado.
—Renzo, esto es una isla: acá todos nos enteramos de todo.



Río pintado, de Franco Vaccarini / 7

Renzo le contó y le gustó que Terrada no intentara consolarlo. Escuchó 
la historia del accidente, en silencio. Pero dijo algo importante:

—Bien hecho. Cuando ella vuelva, están invitados a casa. Mi esposa 
Lisa, además de ser poeta, es una pastelera genial. Y amiga de Diana.

Renzo imaginó ese día, con Nacha sana, los dos juntos. En la casa del 
pintor y de la poeta. La alegría lo impulsó a preguntar.

—Es la primera vez que veo un río verde. ¿Y usted? ¿Ya hubo algas otra 
vez en el río?

—Hummm, no es tan común. Cada tanto hay invasión de camalotes, 
pero es bien diferente.

Terrada hizo una pausa, que Renzo no se atrevió a interrumpir. Al fin, 
como si volviera de un lugar lejano, dijo:

—¿Sabés a qué me hace acordar este río verde? A algo que pasó 
hace muchos años en Venecia. Y que fue muy importante para mi vida. 
¿Conocés Venecia?

—No la conozco, pero me encanta.
—Me hacés acordar a un amigo que una vez dijo: “De todas las 

ciudades que no conozco, la que más me gusta es Venecia”.
—¿Y?
—¿Y qué?
—¿No me va a contar la historia de Venecia?
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Desde la ciencia

Las vemos porque están juntas 
Ana Zelzman, bióloga del Centro Cultural de la Ciencia (C3)
 

En su nueva vida en el Delta, Renzo descubre que, luego del temporal, 
las aguas del río Sarmiento lucen algo diferente: algas de color verdeazulado 
irrumpen en el paisaje, como si se tratara de una alfombra recostada sobre 
la superficie del agua. ¿Sabés de qué se trata este fenómeno? 

La vida en la Tierra tal como la conocemos existe, en parte, gracias a 
las cianobacterias. Estos organismos acuáticos de una sola célula están 
entre los más pequeños y los más abundantes del Planeta, y fueron los 
primeros seres vivos en producir oxígeno. Al igual que las plantas, las 
cianobacterias aprovechan el sol para fabricar su alimento. Es decir, son 
fotosintéticas y, en ese proceso, liberan oxígeno, elemento fundamental 
para que existan otras formas de vida. 

Para crecer, prefieren el calor y las aguas quietas. En verano, y cuando 
no hay viento ni tormentas, el número de cianobacterias puede aumen-
tar a tal punto que empieza a formarse una alfombra sobre la superficie 
del agua, como la que ve Renzo en el Delta. Cuando baja la temperatura o 
se forma una tormenta, se mueren, y todo vuelve a la normalidad. 

 Debido al cambio climático, los aumentos de temperatura y el bajo 
caudal de los ríos se han convertido en fenómenos cada vez más usua-
les, que ayudan al crecimiento de las cianobacterias. A esto podemos 
sumarle la acción de los fertilizantes que muchas veces se escapan de los 
campos y que contribuyen a que estos organismos acuáticos aparezcan. 

 Pero si las cianobacterias son tan buenas, ¿por qué es preocupante 
cuando se multiplican? Además de oxígeno, cada célula produce otras 
sustancias. Algunas de ellas, llamadas toxinas, son dañinas para los seres 
humanos si las ingerimos o pueden irritarnos los ojos o la piel si entra-
mos en contacto con ellas. Pero las cianobacterias son tan chiquitas que 
la cantidad de toxinas que producen es demasiado pequeña como para 
que notemos un efecto. En cambio, cuando hay muchas juntas, producen 
muchas más toxinas, y el agua se vuelve peligrosa para su ingesta o para 
bañarnos en ella.
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 La multiplicación de cianobacterias también puede ser riesgosa para 
otras especies. Las toxinas pueden enfermar a animales, y la alfombra 
en la superficie del agua impedir que plantas y algas capten la luz del 
sol. Por eso, aunque nos resulte fascinante ver un espejo al revés en el río, 
su aparición debe alertarnos.

¿Alguna vez viste un crecimiento de cianobacterias como el de esta 
historia? ¿Cómo será la alfombra? ¿Será dura o blanda? ¿Será pegajosa? 
¿Se tratará de una alfombra finita o de una gruesa? Aunque no poda-
mos tocarla para averiguarlo, sí podemos observar con cuidado cómo se 
mueve el agua cargada de bacterias para imaginarlo.
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