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El sueño de Yurumí

Esa tarde, Yurumí, el oso hormiguero, tuvo un sueño que le 
hubiera gustado que nunca se acabara. Pero lo peor fue que, 
cuando se despertó, el sueño no solo se había terminado sino 
que ya no lo recordaba.

Salió desesperado de su madriguera sin importarle que fue-
ra de día. Como sus ojos eran pequeños y no tenía buena vista, 
trató de encontrarlo usando sus oídos. Escuchó algo parecido 
al sueño y corrió hasta allí, a pura velocidad. Cavó e introdujo 
su hocico alargado, pero el sueño no estaba enterrado.

—¡Quiero mi sueño! —gritó.
Los animales de la selva lo miraron sorprendidos. Yurumí 

era solitario y vivía de noche. Era raro que estuviera despierto 
a esas horas y, encima, que les hablara.

—¡Ayúdenme a encontrar mi sueño! —les pidió.
Muchos de los animales le tenían miedo. Los atemorizaban 

su aspecto y su carácter gruñón. Pero la mona aulladora, que 
era valiente, se le acercó.

—¿Cómo era su sueño? —le preguntó.
—Solo sé que era de color naranja y tenía una linda melo-

día, que me hacía mover y reír mucho —explicó. 
—¿Reír? —preguntó, entrometido, el coatí—. Si usted nun-

ca se ríe.
—Pero en el sueño sí me reía y a carcajadas, de la alegría ¿vio?
—No se preocupe, vamos a encontrar su sueño —aulló la mona.
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En la selva misionera todos los animales se ayudaban entre 
sí cuando tenían un problema, y decidieron que esta vez tam-
bién auxiliarían a Yurumí.

La mona comenzó con la búsqueda. Saltó de rama en rama 
y se trepó a los árboles más altos, pero no logró divisar nada 
naranja. Desde ahí solo veía los colores de la selva: verdes, 
amarrillos, marrones. Más allá, arriba, el cielo se divisaba un 
poco azul, algo celeste, en algunas zonas gris… pero no veía 
nada anaranjado. Y del sueño, ni noticias…

Luego, la mariposa planeó sobre cada flor y buscó dentro 
de ellas. Pero solo halló néctar dulce. 

También la familia de tucanes desplegó sus alas y se ale-
jó con su vuelo multicolor. Llegó tan alto que alcanzó el cielo 
y picoteó las nubes para localizar al sueño escondido. Pero 
tampoco estaba allí. 

El colibrí con sus acrobacias aéreas, veloces y desesperadas, 
cruzó la pasarela llena de turistas y se arremolinó en las catara-
tas. Pero el sueño anaranjado tampoco estaba oculto en los su-
surros del agua que caía, que se desplomaba, que burbujeaba.

Sin perder tiempo, el yacaré se zambulló en el río y buceó 
hasta las profundidades; la yarará se arrastró entre los tron-
cos caídos, dejando su huella zigzagueante en la tierra colo-
rada, y el coatí husmeó los arbustos. Pero ninguno encontró 
el sueño.

Entonces, Yurumí se puso a llorar y todos los animales –cami-
nando, volando, reptando, saltando o nadando— se le acercaron.

—Quédese tranquilo, don Yurumí —dijo el yacaré y sacó su 
guitarra—. Va a ver que la música espanta las penas.

Ya estaba atardeciendo y los animales de la selva cantaron 
y bailaron un chamamé bajo la luz del sol que se desprendía 
del horizonte como pedazos de zapallo andaí. De pronto, el 
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oso dejó de llorar, rio y los miró sorprendido. Nunca había vis-
to un atardecer, nunca había escuchado un chamamé, nunca 
había bailado, nunca había estado tanto tiempo con otros.

—¿Qué le pasa? —aulló la mona.
—Así sonaba mi sueño —respondió—, y así de naranja se sentía.
Y sí, así era el sueño de Yurumí: naranja, como el atardecer 

en la selva, y tenía el ritmo de un chamamé.
Sin saberlo, el oso hormiguero había soñado que tenía amigos. 
—Y lo bueno de la amistad es que no es como un sueño… 

si los amigos son verdaderos nunca termina —sentenció el 
yacaré entre bailecito y guitarreada.
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Desde la ciencia

Hay tantos dormires…
Diego Golombek, biólogo
Universidad de San Andrés / Universidad Nacional de Quilmes.
Investigador superior del CONICET 

Hay algo maravilloso que nos ocurre todas las noches cuando 
dormimos: de pronto, sin aviso previo, aparecen los sueños, 
esas historias que pueden ser geniales, divertidas o, a veces, 
hasta dar un poquito de miedo. Sí: todas las noches, porque, 
aunque a veces no los recordemos, soñamos cada vez que 
dormimos (¡y varias veces por noche!) En general, el sueño 
que recordamos es el último, el que estábamos soñando jus-
to antes de despertarnos.

Aunque no sabemos si los animales sueñan como nosotros 
(les hemos preguntado muchas veces pero ¡nunca contes-
tan!) sospechamos que sí, que, como Yurumí, en la naturaleza 
hay muchos sueños. Al menos, en sus cerebros suceden co-
sas muy parecidas a las que nos pasan a los humanos cuando 
dormimos. Pero… ¿será en colores y con alegría, como el sue-
ño de Yurumí? ¿Vos qué pensás?

Algo es seguro: hay tantos dormires y sueños como anima-
les. Están los que descansan de día, los que lo hacen de no-
che y los que son más irregulares con varias siestas a lo largo 
de las horas. Algunos duermen muy poco, como las jirafas, y 
otros… se la pasan en la cama, como el perezoso o el koala. Y 
el oso hormiguero, nuestro Yurumí, anda por las quince horas 
de sueño por día. Lo suficiente como para soñar atardeceres 
anaranjados o chamamés con amigos.




